Разведена и беременна в 45

— Тебе не противно от самой себя, а? Ты – на коленях, как жалкая неудачница. Ты всегда была гордой и сильной. А теперь что? Посмотри на себя, Вера. Ты сейчас как побитая псина. Старая и страшная.
Я снова упала на колени. Не от слабости. От отчаяния. Я больше не знала, как его остановить.
Но сказать о беременности язык не повернулся. Появился страх, что он может что-то сделать нехорошее.
Он открыл двери. Посмотрел на меня сверху вниз.
— Собери себя в целое, Вера. И живи дальше.
И ушёл. Оставил за собой тишину, в которой звенело каждое не сказанное мной слово.
* * *
Теперь — каждый её день как война.
С телом, которое предаёт.
С сердцем, которое всё ещё любит.
С прошлым, которое возвращается, когда меньше всего ждёшь.
ХЭППИ ЭНД